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Les jambes allongées au soleil, on ne parlait pas vraiment avec Charlie, on 
échangeait des pensées qui nous couraient dans la tête, sans bien faire attention 
à ce que l'autre racontait de son côté. Des moments agréables où on laissait filer 
le temps en sirotant un café.  
 
Lorsqu'il m'a dit qu'il avait dû faire piquer son chien, ça m'a surpris, mais sans 
plus. C'est toujours triste un clebs qui vieillit mal, mais passé quinze ans, il faut se 
faire à l'idée qu'un jour ou l'autre il va mourir. 
 

- Tu comprends, je pouvais pas le faire passer pour un brun. 
- Ben, un labrador, c'est pas trop sa couleur, mais il avait quoi comme 
maladie ? 
- C'est pas la question, c'était pas un chien brun, c'est tout. 
- Mince alors, comme pour les chats, maintenant ? 
- Oui, pareil. 

 
Pour les chats, j'étais au courant. Le mois dernier, j'avais dû me débarrasser du 
mien, un de gouttière qui avait eu la mauvaise idée de naître blanc, taché de noir. 
C'est vrai que la surpopulation des chats devenait insupportable, et que d'après ce 
que les scientifiques de l'Etat national disaient, il valait mieux garder les bruns. 
Que des bruns. Tous les tests de sélection prouvaient qu'ils s'adaptaient mieux à 
notre vie citadine, qu'ils avaient des portées peu nombreuses et qu'ils mangeaient 
beaucoup moins. Ma fois un chat c'est un chat, et comme il fallait bien résoudre le 
problème d'une façon ou d'une autre, va pour le décret qui instaurait la 
suppression des chats qui n'étaient pas bruns. Les milices de la ville distribuaient 
gratuitement des boulettes d'arsenic. Mélangées à la pâtée, elles expédiaient les 
matous en moins de deux. Mon cœur s'était serré, puis on oublie vite. 
 
Les chiens, ça m'avait surpris un peu plus, je ne sais pas trop pourquoi, peut-être 
parce que c'est plus gros, ou que c'est le compagnon de l'homme comme on dit. 
En tout cas Charlie venait d'en parler aussi naturellement que je l'avais fait pour 



mon chat, et il avait sans doute raison. Trop de sensiblerie ne mène pas à grand-
chose, et pour les chiens, c'est sans doute vrai que les bruns sont plus résistants. 
 
On n'avait plus grand-chose à se dire, on s'était quittés mais avec une drôle 
d'impression. Comme si on ne s'était pas tout dit. Pas trop à l'aise. 
 
Quelque temps après, c'est moi qui avais appris à Charlie que le Quotidien de la 
ville ne paraîtrait plus. Il en était resté sur le cul : le journal qu'il ouvrait tous les 
matins en prenant son café crème ! 
 

- Ils ont coulé ? Des grèves, une faillite ? 
- Non, non, c'est à la suite de l'affaire des chiens. 
- Des bruns ? 
- Oui, toujours. Pas un jour sans s'attaquer à cette mesure nationale. Ils 
allaient jusqu'à remettre en cause les résultats des scientifiques. Les 
lecteurs ne savaient plus ce qu'il fallait penser, certains même 
commençaient à cacher leur clébard ! 
- · trop jouer avec le feu... 
- Comme tu dis, le journal a fini par se faire interdire. 
- Mince alors, et pour le tiercé ? 
- Ben mon vieux, faudra chercher tes tuyaux dans les Nouvelles Brunes, il 
n'y a plus que celui-là. Il paraît que côté courses et sports, il tient la route. 

 
Puisque les autres avaient passé les bornes, il fallait bien qu'il reste un journal 
dans la ville, on ne pouvait pas se passer d'informations tout de même. 
 
J'avais repris ce jour-là un café avec Charlie, mais ça me tracassait de devenir un 
lecteur des Nouvelles Brunes. Pourtant, autour de moi les clients du bistrot 
continuaient leur vie comme avant : j'avais sûrement tort de m'inquiéter. 
 
Après ça avait été au tour des livres de la bibliothèque, une histoire pas très claire, 
encore. Les maisons d'édition qui faisaient partie du même groupe financier que le 
Quotidien de la ville, étaient poursuivies en justice et leurs livres interdits de séjour 
sur les rayons des bibliothèques. Il est vrai que si on lisait bien ce que ces 
maisons d'édition continuaient de publier, on relevait le mot chien ou chat au 
moins une fois par volume, et sûrement pas toujours assorti du mot brun. Elles 
devaient bien le savoir tout de même. 
 



- Faut pas pousser, disait Charlie, tu comprends, la nation n'a rien à y 
gagner à accepter qu'on détourne la loi, et à jouer au chat et à la souris. 

 
" Brune", il avait rajouté en regardant autour de lui, souris brune, au cas où on 
aurait surpris notre conversation. Par mesure de précaution, on avait pris 
l'habitude de rajouter brun ou brune à la fin des phrases ou après les mots. Au 
début, demander un pastis brun, ça nous avait fait drôle, puis après tout, le 
langage c'est fait pour évoluer et ce n'était pas plus étrange de donner dans le 
brun, que de rajouter " putain con ", à tout bout de champ, comme on le fait par 
chez nous. Au moins, on était bien vus et on était tranquilles.  
 
On avait même fini par toucher le tiercé. Oh, pas un gros, mais tout de même, 
notre premier tiercé brun. Ça nous avait aidés à accepter les tracas des nouvelles 
réglementations. 
 
Un jour, avec Charlie, je m'en souviens bien, je lui avais dit de passer à la maison 
pour regarder la finale de la Coupe des coupes, on a attrapé un sacré fou rire. 
Voilà pas qu'il débarque avec un nouveau chien ! Magnifique, brun de la queue au 
museau, avec des yeux marron. 
 

- Tu vois, finalement il est plus affectueux que l'autre, et il m'obéit au doigt 
et à l'œil. Fallait pas que j'en fasse un drame du labrador noir. 

 
À peine il avait dit cette phrase, que son chien s'était précipité sous le canapé en 
jappant comme un dingue. Et gueule que je te gueule, et que même brun, je 
n'obéis ni à mon maître ni à personne ! Et Charlie avait soudain compris. 
 

- Non, toi aussi ? 
- Ben oui, tu vas voir. 

 
Et là, mon nouveau chat avait jailli comme une flèche pour grimper aux rideaux et 
se réfugier sur l'armoire. Un matou au regard et aux poils bruns. Qu'est ce qu'on 
avait ri. Tu parles d'une coïncidence ! 
 

- Tu comprends, je lui avais dit, j'ai toujours eu des chats, alors... Il est pas 
beau, celui-ci ? 
- Magnifique, il m'avait répondu. 

 



Puis on avait allumé la télé, pendant que nos animaux bruns se guettaient du coin 
de l'œil. Je ne sais plus qui avait gagné, mais je sais qu'on avait passé un sacré 
bon moment, et qu'on se sentait en sécurité. Comme si de faire tout simplement ce 
qui allait dans le bon sens dans la cité nous rassurait et nous simplifiait la vie. La 
sécurité brune, ça pouvait avoir du bon. Bien sûr je pensais au petit garçon que 
j'avais croisé sur le trottoir d'en face, et qui pleurait son caniche blanc, mort à ses 
pieds. Mais après tout, s'il écoutait bien ce qu'on lui disait, les chiens n'étaient pas 
interdits, il n'avait qu'à en chercher un brun. Même des petits, on en trouvait. Et 
comme nous, il se sentirait en règle et oublierait vite l'ancien. 
 
Et puis hier, incroyable, moi qui me croyais en paix, j'ai failli me faire piéger par les 
miliciens de la ville, ceux habillés de brun, qui ne font pas de cadeau. Ils ne m'ont 
pas reconnu, parce qu'ils sont nouveaux dans le quartier et qu'ils ne connaissent 
pas encore tout le monde. J'allais chez Charlie. Le dimanche, c'est chez Charlie 
qu'on joue à la belote. J'avais un pack de bières à la main, c'était tout. On devait 
taper le carton deux, trois heures, tout en grignotant. Et là, surprise totale : la porte 
de son appart avait volé en éclats, et deux miliciens plantés sur le palier faisaient 
circuler les curieux. J'ai fait semblant d'aller dans les étages du dessus et je suis 
redescendu par l'ascenseur. En bas, les gens parlaient à mi-voix. 
 

- Pourtant son chien était un vrai brun, on l'a bien vu, nous ! 
- Oui, mais à ce qu'ils disent, c'est que avant, il en avait un noir, pas un 
brun. Un noir. 
- Avant ? 
- Oui, avant. Le délit maintenant, c'est aussi d'en avoir eu un qui n'aurait 
pas été brun. Et ça, c'est pas difficile à savoir, il suffit de demander au 
voisin.  

 
J'ai pressé le pas. Une coulée de sueur trempait ma chemise. Si en avoir eu un 
avant était un délit, j'étais bon pour la milice. Tout le monde dans mon immeuble 
savait qu'avant j'avais eu un chat noir et blanc. Avant ! Ça alors, je n'y aurais 
jamais pensé !  
 
Ce matin, Radio brune a confirmé la nouvelle. Charlie fait sûrement partie des cinq 
cents personnes qui ont été arrêtées. " Ce n'est pas parce qu'on aurait acheté 
récemment un animal brun qu'on aurait changé de mentalité", ils ont dit. " Avoir eu 
un chien ou un chat non conforme, à quelque époque que ce soit, est un délit". Le 
speaker a même ajouté " injure à l'Etat national ". Et j'ai bien noté la suite. " Même 
si on n'a pas eu personnellement un chien ou un chat non conforme, mais que 



quelqu'un de sa famille, un père, un frère, une cousine par exemple, en a possédé 
un, ne serait ce qu'une fois dans sa vie, on risque soi-même de graves ennuis". 
 
Je ne sais pas où ils ont amené Charlie. Là, ils exagèrent. C'est de la folie. Et moi 
qui me croyais tranquille pour un bout de temps avec mon chat brun. Bien sûr, s'ils 
cherchent avant, ils n'ont pas fini d'en arrêter des proprios de chats et de chiens. 
 
Je n'ai pas dormi de la nuit. J'aurais dû me méfier des bruns dès qu'ils nous ont 
imposé leur première loi sur les animaux. Après tout, il était à moi mon chat, 
comme son chien pour Charlie, on aurait dû dire non. Résister davantage, mais 
comment ? Ça va si vite, il y a le boulot, les soucis de tous les jours. Les autres 
aussi baissent les bras pour être un peu tranquilles, non ?  
 
On frappe à la porte. Si tôt le matin, ça n'arrive jamais. J'ai peur. Le jour n'est pas 
levé, il fait encore brun au dehors.  
 

"Mais, arrêtez de taper si fort, j'arrive… " 
 
 
 
 
 
 

 


