Meyer Fortes (1906 – 1983)

MeyerJe me souviendrai toujours de ces regards qui se sont tournés vers moi – on devait être en 1998 à Pasadena – et qui voulaient dire : « C’est probablement toi qui connais la réponse ! », et je me disais moi : « Wo ! Wo ! Wo ! Wait a minute ! », attendez une seconde : je ne suis qu’un (pauvre) ethnologue (solitaire, et loin de chez moi !) appliquant la méthode de l’« observation-participante », je ne suis pas vraiment un… (gaspation !) banquier … (re-gaspation !) américain !

Et c’est ça le principal danger dans cette profession d’ethnologue-anthropologue : c’est qu’on est convaincu de n’être – par exemple – un banquier américain que « pour du beurre », mais que les gens autour de vous s’en fichent, et si vous semblez faire le métier correctement, un jour ou l’autre on se tourne vers vous pour vous demander : « Quelle est la solution ? »

De la même manière qu’il n’y avait eu aucune ambiguïté à mon avis quand j’étais allé vivre avec les pêcheurs de l’Île de Houat : « Je viens parmi vous pour expliquer au reste du monde comment vous vivez et comment vous vous représentez cette vie qui est la vôtre », et la personne en face de moi comprenait parfaitement ce que je disais, ce qui ne l’a pas empêchée de me dire un jour au milieu de vagues un peu trop hautes : « Si on devait aller par le fond aujourd’hui, on se pousserait un peu pour toi au cimetière », ou plus tard, quand les éléments s’étaient calmés : « Tu devrais acheter ton propre bateau ».

Personne ne prend les anthropologues au sérieux ! On les confond un jour ou l’autre avec les gens qu’ils font seulement semblant d’être.

Quand on m’a offert d’entrer dans la finance en janvier 1990, je l’ai déjà expliqué, je suis allé voir Lévi-Strauss pour avoir son feu vert, qu’il m’a donné en me disant : « On vous offre une occasion rare d’aller observer des gens qui n’aiment précisément pas qu’on les observe ! », et il sourirait dans sa tombe s’il lisait ce que je lisais tout à l’heure : les minutes de mon audition devant la Commission des finances et du budget du parlement belge, le 27 janvier, en se disant : « Quels caméléons nous pouvons être : transformant l’observation participante en participation observante ! »

Repensant à lui, j’ai pris conscience – et cela n’enlève rien à l’admiration que je porte à ce misanthrope de façade, amoureux secret du genre humain – que si cela avait été possible, ce n’est pas lui que je serais allé voir, mais une autre personne, morte déjà hélas à cette époque depuis sept ans : Meyer Fortes, le sage « talmudique » (je ne sais pas ce que le mot signifie exactement, mais je crois que c’est bien cela que je veux dire !), qui se décrétait grand-père de certains étudiants thésards à Cambridge et devenait pour eux à partir de ce moment, leur ange tutélaire, chacun des mots qu’il leur adressait prenant alors la forme d’une bénédiction.

Il est toujours là, perché à jamais sur mon épaule.

Partager :